
在特邀导览开始，莫毅首先向大家介绍了装置作品《时间之河》，这其中的照片都是原始照片。

“原始照片”在学界有固定的概念，即摄影师拍摄以后，在 3至 5年内将其做成照片，就是原

始照片。莫毅回忆道，他是从 1982 年 1月从体育转向文化，他在那时候开始自学摄影，当时那

个年代跟今天不太一样，这件装置作品的尽头一直延续到今天，原本都想用原始照片来做，但是

后期扫描仪越来越普及，就不再需要做小照片了，即使是胶片，也可以在冲洗完之后将其转成数

字影像，于是就不再产生《时间之河》中所展示的此类照片了。而当时之所以需要产生此类照片，



是因为胶卷拍摄完之后颜色呈反向，例如头发是黑色的，在底片上就会呈现白色的，单纯看底片

并不知道细节有没有将艺术家想表达的内容传递出来。

“莫毅：我在我的风景里”展览现场图，UCCA 尤伦斯当代艺术中心，2024。

图片由 UCCA 尤伦斯当代艺术中心提供，摄影：孙诗。

莫毅提到自己将摄影作为一种语言工具进行创作，并不仅仅是为了拍到好照片。在 1990年至

2000 年代初的时候，很多摄影老师以教构图为专长，但是莫毅认为构图并不是摄影最重要的东

西，他一直在研究更深处类似语言学的内容。为了达到这一目标，照片就需要被看见，正如语言

工作者写了一句话之后需要把它读出来，可能文字顺序的变动就会使话语的口气改变，作为视觉

艺术来说，也需要同等的谨慎，所以在创作早期，莫毅会把照片做出来。可以从原始照片中看出，



莫毅创作之初，就有比较好的视觉能力，同时他也认为自己早期给照片起的名字比较幼稚。另外，

莫毅也提到，即使那个时候他鲜少参与杂志投稿和摄影比赛，他仍然会把照片装裱在卡纸上。

80年代，中国有一种“文化热”现象，表现在全体人民都有文学的爱好，此时文化、摄影的表

达也会趋于文学性，这个文学性不是指文字表达，而是传达的情感或者画面都带有一些文学性的

特征。莫毅提到他和别人不太一样，在当时没有他拍的这些东西，但是那个时期他的作品仍然带

有他后面极力反对的沙龙味。直到 90年代后期，中国几乎没有人有这种原始照片，因为他们不

需要，参加比赛之后照片也不会回到自己的手里。莫毅说因为他不参加这些比赛，他的照片在当

时也不受欢迎，他也不投稿，但是因为他必须看到这些照片，所以在那个年代基本上只有他留存

了大量的原始照片。不过，这样就可以看到他的整个发展过程，从最初的幼稚到最后想要突破传

统记录摄影的方式。莫毅也提到，摄影不同于绘画、文字和音乐这些艺术形式可以不受外界影响，

比如扫街，如果当时状况下没有想拍的人或特殊的内容，可能就按不了快门。莫毅回忆到他在

1986年说过一句话“摄影不是艺术”，但并不是真的说摄影不是艺术，而是其过程太过零碎，

他希望摄影的过程可以更长一些。例如体育运动会让人出一身臭汗，可能实际上没有任何结果，

但是过程可以很快乐，莫毅希望艺术的本质是这样的。

由此，在 1987 年，他开始做了一些实验性的创作，在 1987 年创作的“骚动”系列中，莫毅提

到自己只需要把相机对准城市，他对城市的愤怒不满以及城市的匆忙、冷漠、挤压等情绪都可以

得到表现。他只要将相机对准城市，他就在状态中，可以完全不考虑传统的部分，包括经验、技



术等东西。再晚些时候，莫毅将相机放置到脖子后面，走五步按动一次快门，同时相机也会装上

马达可以自动过卷。在 80至 90年代初，相机是很稀有的东西，而相机被放在莫毅的脖子后面

则会更加显眼，当别人对他的行为产生质疑时，这就类似于行为艺术，并产生了大量照片。这组

照片中一般有两类人，一类人可能在非常近的距离，因为他们没有看见相机，所以他们的表情就

像在看空气；而另一类人看见了相机，在不管什么角度拍摄，他们都始终看着相机镜头。莫毅还

提到，人物在画面中占据如此大的面积用其他手段是拍不到的，“一米，我身后的风景”系列作

品就是沿着此路径创作的，这个系列很朴素，像是街拍的快照，莫毅说虽然自己喜欢这一系列作

品，但是在当时，摄影界的专家们很难看懂，天津一些很有名的现代摄影编辑会更愿意挑选“骚

动”系列的作品，但是“一米，我身后的风景”系列作品中，人们的表情是很特殊的。莫毅想通

过作品表现的是，尽管农村很开阔，可以有很多土地，但是人们往往会选择进城工作，这个时候，

就如同在今天我们挤公交、挤地铁一样，人和人之间往往挨得很近，甚至是彼此打扰的。

“莫毅：我在我的风景里”展览现场图，UCCA 尤伦斯当代艺术中心，2024。

图片由 UCCA 尤伦斯当代艺术中心提供，摄影：孙诗。



莫毅从整体谈到他的创作，这 40年以来他一直想表达的是他和城市的关系，这跟他早期的生活

经历相关。1990年代，莫毅因为一直不习惯城市，去到西藏又到处漂流，直到 95年他回到城

市并安定下来，随后进入到一个比较旺盛的创作时期，并同时开始了四个项目。那个时期天津老

城开始改变，他还拍了“公共车外的风景”系列和“时间的风景”系列。在简述了创作流程后，

莫毅提到了在胡同中所做的展览，这个展览只是为了胡同居民而做的。不像今天的数码相机，那

个时期的相片是没办法马上给人看的，而且人往往认为拿着相机的人应该去有风景的地方，而在

胡同里面拍摄的人可能是来拍摄脏、乱、差的记者。莫毅提到，他天天在胡同拍摄，就像在居民

门口偷走一些图像，而这些图像是属于居民的风景，所以他认为自己有责任告知这些居民，于是

为他们专门做了展览。

“莫毅：我在我的风景里”展览现场图，UCCA 尤伦斯当代艺术中心，2024。

图片由 UCCA 尤伦斯当代艺术中心提供，摄影：孙诗。



在介绍了“电线杆”系列作品后，莫毅提到那个时期他也会创作记录摄影，即把景观作为标准项

拍摄，莫毅提到 2008 年他的展览“小区”在平遥获得大奖，《红被子》是其中比较突出的作品。

时间线越往后，原始照片也越来越少。莫毅还介绍了美国摄影小组F64，该小组崇尚利用最小

光圈拍摄，于是在创作中，莫毅便偷换了概念，他选用最小光圈拍摄，光圈很小，进来的光就少，

所以必须用很长的曝光时间，但是莫毅不使用三脚架而是用手端着，所以最后拍摄的城市会变虚，

这也符合莫毅对城市的感受。

莫毅在作品《时间之河》结尾处总结道，这件作品包含有大量的东西，在展览中是没有的。这里

面的相片跟老百姓的生活比较接近，他的生活跟大家也是一样的，更多的是在生活的基础上进行

思考。

在“摇荡的车厢”和“公共车外的风景”系列前，莫毅提到这两组作品都利用到了公交车，但是

“摇荡的车厢”系列拍摄的主要是公交车里面的人和气氛，而“公共车外的风景”系列是一种向

外观看的感觉。那个时期天津城市发生变化，虽然没有先例，但莫毅试图控制快门速度，并以这

个方式在公交车内拍摄风景。公车内的人本身是在看风景，而他们也成了风景的一部分。莫毅提

到，在拍摄“我是流浪狗”系列时，他将相机放在三脚架上并倒提，哪儿人多就去哪儿拍。



“莫毅：我在我的风景里”展览现场图，UCCA 尤伦斯当代艺术中心，2024。图片由 UCCA

尤伦斯当代艺术中心提供，摄影：孙诗。

观众提问：在摄影里，您刚才也说并不太在意构图，您是不是更在意选择不同的视角，比如说相

机放后脑勺，或者选择超低的视角，您是否更偏向于这方面的探索？

莫毅在回答中提到他较早时期做的一个比喻，好比有一根空心的管子，当拿着管子的人看到特定

的有趣事物便把管子递给身边人，而这个身边人只能看到预先被选定的东西，所以重要的是人看

到的是什么。而且有时候老师教的构图完全用不上，作为创作者应该进入到语言学的范畴中去，

就像写字一样，语法会了，对词义也有所了解，就可以想说什么就说什么。在“艺术家书”系列



中，莫毅提到自己从 2000 年初开始制作手工书，以此拓宽自己的表达途径，手工书类似于小展

览，也可以进行传播。

观众提问：“电线杆”系列为什么选择叠加红光？

莫毅提到这些附有小广告的电线杆都在城市中心，而贴小广告的行为实际上也可以被认为是暴力

行为，因为这是一种比较粗暴破坏环境的方式，并不是所有人都需要这个广告。此外，现在拿相

机给人拍照是比较容易被接受的，加了个闪光灯接受程度可能会弱一些，而把闪光灯变成红色可

能就可以凸显暴力感，“电线杆”系列本身也是一个记录，因为现在的城市已经看不到这些小广

告了。如果不加红色闪光灯，可能是一个单纯的记录，而增加了红色闪光灯，就表现了艺术家本

人的态度、情感和立场。

观众提问：您提到艺术对您来说更重要的是过程的体验，对您来说创作中哪一步更像是创作？是

您拍摄的时候，还是挑选的时候，或是在暗房洗照片的那一刻？

莫毅在肯定了每一步都是创作的过程后，说明每一步都属于不同性质。以“红色街道”为例，在

拍摄的时候会有一种玩耍挑衅的游戏态度在里面，因为他本身并不喜欢城市，而在他与胡同的相

关的创作中更多会表现出温情，所以在拍摄中会加入自己的不同态度；而在选照片时，他又会进

入到另一种状态——你知道你想要什么，有没有通过拍摄获得想要的东西？这类似于观看自己的



表现，但莫毅同时又强调，摄影不是瞄准了一个对象而进行的打猎，它更多像是游戏，重点在于

享受这个好玩的过程。

*因文字篇幅所限，完整活动视频请移步 UCCA 官网活动页面回看

文字整理：郑雯心（UCCA 公共实践部实习生）


