
 

 

特邀导览回顾｜“卡斯滕·霍勒：双”展览系列

恕不另行通知：关于我何时察觉这是一场游戏

年 月 日至 年 月 日， 尤伦斯当代艺术中心呈现“卡斯滕·霍

勒：双”。这是卡斯滕·霍勒（ 年出生于比利时）在中国举办的首个机构个展，汇集艺

术家一系列代表性作品与最新创作，其中包括多件为 北京特别创作的场域特定作

品。观众进入展厅前，会被随机引向彩色或黑白两个平行展区。两个半区彼此对应，却又



 

 

在作品、空间与观看方式上不断显现差异，形成一场关于重复、游戏、时间、梦境与集体

经验的感知实验。

年 月 日， 邀请游戏研究者、北京大学科学技术与医学史系讲师曹琪带

来“严肃游戏”特邀导览“恕不另行通知：关于我何时察觉这是一场游戏”。曹琪以游戏

研究为线索，将展览视为一套让隐秘规则显形的实验：游戏并不一定由清晰的开始信号划

定边界，观众也未必能在进入游戏前辨认自己的玩家身份。当规则藏入选择、感知和身体

行动，察觉游戏的时刻，往往已经置身其中。

“卡斯滕·霍勒：双”展览系列特邀导览“恕不另行通知：关于我何时察觉这是一场游戏”现场， 年 月 日， 展厅。

导览从一次没有说明判定方式的投票开始。面对展览的两个入口，观众举手选择希望

进入的方向；曹琪却带领大家走向票数较少的一侧。少数服从多数是许多人默认的投票原

则，但她从未宣布这次选择遵循这一规则。一个看似不合常理的结果，暴露出人们如何凭



 

 

借既有经验补全规则，也为接下来的导览确立了观察方法：与其追问作品是否“像游

戏”，不如留意那些在行动中悄然生效、却没有被明确宣告的规则。

入口处的《北京圆点》把这种方法转化为一场直接作用于观众的游戏。追踪系统为进

入空间的每个人分配红、蓝、绿或白色光点；当不同颜色的观众彼此靠近，光点会被“夺

取”，颜色随之升级或降级。 年，卡斯滕·霍勒曾经在里斯本的海滩上做过类似的游

戏。他发现，许多成人最初只是寻找属于自己的光点，难以立即发现颜色变化的规律；儿

童则更快把空间当作可以试探和重复的游戏场，主动验证光点如何转移。曹琪借此指出，

同一套规则之所以对不同的人呈现出不同的可见度，并不只取决于理解能力，也取决于人

们是否愿意以“玩”的态度行动。而当所有红色光点聚集在一起，它们又会集体变为白

色；竞争机制之外，作品还为协作留下了另一个出口。

曹琪以霍勒 年在斯德哥尔摩举办的展览“某一天，某一天”为例，进一步说明

艺术家如何扰动观众对展览制度的惯常认识。彼时，展览设置有两个镜像区域，在不同日

期分别开放，导览资料也以两个版本并行存在。两个都声称“看过展览”的人，可能面对

完全不同的内容。游戏由此不再只是展厅内的一个对象，而是渗入开放时间、观看路径和

交流经验之中。规则没有消失，只是不再以人们熟悉的方式出现。

 
某一天，某一天 （ ）是卡斯滕·霍勒于 年 月 日至 月 日在斯德哥尔摩 举办的个

展。展览借可移动镜面墙将两件作品按日交替呈现，并设置两场开幕、两套新闻资料和两个网站，使不同日期到访的观众可能

在不知情的情况下看到不同版本。



 

 

进入彩色展区后，《巨型三重蘑菇》首先将“分类”本身变成一道问题。作品把毒蝇

伞、长裙竹荪与银白毛口蘑的放大剖面层叠组合，远看像一朵完整的蘑菇，细看却无法被

归入单一类别。曹琪从霍勒的植物病理学背景谈起：作品借用了科学模型般精确的外观，

却用三个物种的拼接动摇了分类所带来的确定感。她将这种组合方式联系到 年代超现

实主义者的“精致尸体”游戏——参与者依次在看不见前一段图像的情况下完成同一幅

画，最终生成一个意外的整体。霍勒的蘑菇仿佛把这套拼接规则交还给自然，使观众重新

思考，人们眼中稳定的类别是否只是理解复杂生命的一种临时框架。

“卡斯滕·霍勒：双”展览现场图， 尤伦斯当代艺术中心， 。图片由 尤伦斯当代艺术中心提供。

 
“精致尸体”（法语： ；英语： ）是 世纪 年代巴黎超现实主义者流行的集体偶然游戏。

参与者轮流在纸上写作或绘画，每完成一部分便将其折起遮住，再传给下一位参与者，最终展开时形成无法预先控制的组合图

像或句子。



 

 

随后，观众被带领到了《胶囊时钟（红黄胶囊）》面前。机械装置每隔三秒落下一粒

胶囊，原本难以触摸的、持续流逝的时间感因持续堆积而在地面显形。曹琪借这一节奏引

出心理学与哲学中关于“ ”的讨论，追问人类生命经验中的“当下”是否

具有可以感知的厚度：如果“现在”完全没有延续，它甚至不足以容纳人说出“现在”这

两个字。胶囊一粒粒落下，也改写了“逝者如斯夫” 的常见隐喻：时间没有离开，而是留

在展厅里，散落、累积，形成一处不断扩大的“时间遗迹”。

与之相邻的《十进制时钟（鲑鱼粉与诺维亚金）》把问题从时间感知转向计时制度。

作品以一百秒构成一分钟、一百分钟构成一小时、十小时构成一天，让观众熟悉的时钟节

奏突然加快。曹琪回顾法国大革命时期曾被短暂采用的十进制计时法，指出今天看来理所

当然的二十四小时与六十进制，同样来自不同文明的计时传统。时钟并非时间本身，而是

一套经过历史选择并被日常生活反复确认的度量规则；当霍勒替换这套规则，观众才察觉

自己对时间的熟悉感建立在怎样的约定之上。

《倾斜旋转飞椅（五种颜色）》则从身体经验入手，改变人们对游乐设施的预期。飞

椅以近乎停滞的速度缓慢旋转，观众一旦坐上去，便需要等待它完成整整一圈才能落地离

开。熟悉的造型原本预示速度、刺激和眩晕，实际体验却将之变成一段漫长的停留。曹琪

 
一词由心理学家 提出，后经威廉詹姆斯在《心理学原理》（ ）中讨论而广为人知。它指意识

直接经验为 现在 的一小段具有持续长度的时间；不同于没有持续时间的数学时点，这个经验性的 当下 可以容纳变化、延续和

刚刚过去的部分。

出自《论语子罕》： 子在川上曰：逝者如斯夫！不舍昼夜。 后世常借川流不息解释时间的持续流逝。



 

 

由此引入法国思想家罗杰·凯卢瓦 在《游戏与人》 中对“眩晕”型游戏的讨论。眩晕在日

常生活中常被视为身体失衡的警讯，在游戏中却成为人们主动寻求、甚至付费体验的感

受。霍勒没有直接制造更强烈的眩晕，而是抽走了人们期待的速度，让“为什么要追求眩

晕”这个问题浮现出来。飞椅升到高处时，观众还会短暂看见对面的另一个展区；视点随

缓慢旋转发生变化，游乐设施也成为窥见平行世界的装置。

“卡斯滕·霍勒：双”展览现场图， 尤伦斯当代艺术中心， 。图片由 尤伦斯当代艺术中心提供。

沿着展线前行，《鹅膏菌上的苍蝇（彩色）》以近距离影像记录一只摄食毒蝇伞混合

物的苍蝇。它一度近乎静止，随后恢复活动并重新飞走。洁净背景、微距摄影和生物实验

 
罗杰·凯卢瓦（ ， ；中文出版物中亦译作“罗歇·凯卢瓦”）是法国作家、社会学家和思想家。

年，他与乔治·巴塔耶等人创立社会学学院； 年当选法兰西学院院士。

《游戏与人》（原题 ）由巴黎伽利玛出版社于 年初版。其英译本题为

，由 翻译， 年出版。书中从社会学角度定义并分类游戏，同时讨论游戏形式与社会制度、文化

结构之间的关系。

“眩晕”型游戏即凯卢瓦游戏分类中的 。该词与希腊语中的“漩涡”和“眩晕”有关，指通过旋转、坠落、滑行或加速

等方式，有意暂时扰乱身体平衡和知觉稳定的游戏。秋千、旋转游乐设施、快速滑行等均可视为此类体验。



 

 

般的过程，使影片看起来像一段科学纪录；曹琪却提醒观众，这套实验没有对照组，也没

有试图提供可重复验证的结论。霍勒再次借用科学展示的外观制造怀疑：影像既像观察记

录，又暴露出自身并不符合严格实验方法。它把苍蝇从几乎不可见的日常存在放大为观看

中心，也延续了科学影像和早期电影对微小生物的长久兴趣。

在《旋转的鹅膏菌》与《光墙（红与蓝）》面前，导览进一步转向感官如何参与建构

现实。一朵按真实形态上色的鹅膏菌在展厅中持续旋转，熟悉的自然物因违反静止的预期

而显得陌生。与其相邻的光墙以红蓝灯光和声音反复闪烁；观众闭上眼睛后，视网膜上的

残像仍会生成新的颜色与图样。曹琪由此追溯闪烁装置与视觉实验的历史，指出观看并不

是对外部对象的被动接收。即使面对相同的光，每个人看到的色彩和形状也可能不同；作

品发生在装置与身体共同构成的感知回路中。

当观众在展厅长凳上停留，视觉之外的另一条线索逐渐出现。《我母亲的气味》和

《我父亲的气味》通过长凳下方的扩香器，将艺术家父母的气味缓缓释放到空间中。霍勒

曾研究昆虫的气味交流，气味也是他从科学研究转向艺术创作时持续使用的媒介。曹琪请

观众描述闻到的气息以及由此联想到的人：同一种气味可能被理解为花香、香水或某位年

轻女性的气息，也可能唤起每个人不同的家庭和生活记忆。气味分子还会附着在衣物和身

体上，被观众带出展厅；原本属于艺术家家庭的私人记忆，因此在城市中获得新的、无法

预先规划的传播路径。



 

 

《滑动门方阵》把观众带进两个展区之间的镜面迷宫。滑动门依次开启，空间像电子

游戏地图一样边行走边加载；镜像不断复制身体与通道，使人难以迅速判断自己所处的位

置。曹琪把这段体验联系到有关动物迷宫学习 的早期实验：穿过迷宫究竟意味着理解了一

条路径，还是仅仅记住一连串向左、向右的指令？同样的问题也指向人的行动。身处复杂

空间时，观众是在主动寻找道路，还是依照环境提供的提示和自身熟悉的算法前进？

“卡斯滕·霍勒：双”展览现场图， 尤伦斯当代艺术中心， 。图片由 尤伦斯当代艺术中心提供。

穿过“迷宫”，抵达中央展厅。双频影像作品《双胞胎（东京、纽约、巴黎、圣地亚

哥、维也纳、比利时、伦敦、米兰、桑坦德、北京）》让“另一个自己”以更直接的方式

出现。来自不同城市的多组同卵双胞胎作出彼此矛盾的陈述：“我总是说与你相同的话”

 
动物迷宫学习是比较心理学和实验心理学中的经典研究范式。早期研究常把迷宫学习解释为连续的感觉 动作关联或转向习

惯；爱德华·托尔曼后来通过大鼠迷宫实验提出“认知地图”，推动了关于动物究竟记忆动作序列还是形成空间表征的讨论。



 

 

与“我总是说与你相反的话”相继响起，构成无法判定真假的说谎者悖论。在作品中，外

貌的重复并没有帮助观众确认真相，反而加深了语言与身份的不稳定性。曹琪借“双重”

与“分身”讨论双胞胎形象所带来的诡异感：人们习惯把相同外貌指向同一存在，而两个

近乎相同的人同时出现，恰恰冲击了这一认知预设。

同一空间内的《两张漫游床（灰色）》把游戏延伸到睡眠和梦境。两张机械床会在展

厅中缓慢移动，床体下方的绘图装置将移动路径留在地面。体验者醒来后，可以看见自己

在睡眠中经过的路线。曹琪由此追问，这些痕迹究竟是由床、身体还是梦境留下？白天的

展览体验是否会继续进入夜间梦境、梦境又是否构成游戏尚未结束的一关？

“卡斯滕·霍勒：双”展览系列特邀导览“恕不另行通知：关于我何时察觉这是一场游戏”现场， 年 月 日， 展厅。



 

 

瓦利亚·费季索夫 与霍勒共同创作的《水闸》同样借“无法行动”建立规则。观众进入

两组透明滑动门之间后，会被暂时困在其中；不断寻找按钮、挥手或推门都无法让出口开

启，只有保持静止三十秒，第二组门才会启动。曹琪将它与运河中的船闸相联系：船进入

密闭区域，需要等待水位变化，才能继续前行。现代交互界面通常承诺行动会换来即时反

馈，而这件作品要求观众暂停操作。等待和不作为不再是游戏的空白，而成为通过关卡的

唯一动作。

导览最后，曹琪带领观众来到了《骰子（中国大理石）》。巨型大理石骰子以孔洞取

代点数，观众可以进入内部，却无法像使用普通骰子一样将它掷出。曹琪把它称为“随机

性的石化”：原本凭借轻巧投掷产生偶然结果的物件，被重量固定在某一状态，仿佛只有

超越人的力量才能再次启动随机性。霍勒通常会随身携带一枚小骰子，在布展时掷出点

数，据此随机地决定大型骰子的朝向；来到北京时，他忘记带骰子，工作人员通过即时配

送很快送来一枚。一个偶然程序最终依赖高度精确的城市基础设施才得以完成，确定性与

随机性在这一细节中形成了新的悖论。

 
瓦利亚·费季索夫（ ；本名 ， 年出生于莫斯科）是俄罗斯媒体艺术家和软件工程师，主要关

注社会心理学、技术系统和算法对人类行为的塑造。



 

 

“卡斯滕·霍勒：双”展览系列特邀导览“恕不另行通知：关于我何时察觉这是一场游戏”现场， 年 月 日， 展厅。

从入口处未经说明的投票，到《北京圆点》中随行动变化的等级；从必须等待一整圈

的旋转飞椅，到只有静止才能离开的《水闸》，曹琪带领观众反复追问同一个问题：当规

则没有被明确宣布时，人们如何判断自己是否正在游戏？“双”并不只是彩色与黑白两个

展区的形式对应，也让现实与游戏互为镜像。二者之间没有一条永远清晰的边界。一个空

间究竟是遵循固定规则的现实，还是可以试探、协商和重新理解的游戏，取决于人们如何

察觉规则，又以怎样的态度进入其中。

因文字篇幅所限，完整视频回顾请于微信视频号“ 尤伦斯当代艺术中心”中选择

“直播回放”观看。

文字整理：徐欣彤（ 公共实践部实习生）


