罗敏（资深媒体人）

原《第一财经》副刊中心主任、《阅读周刊》主编、上海儿童博物馆自然绘本系列策划人。

《小豆在台球厅闲着》2010

刘小东说过：任何一个艺术家和他童年的关系都会越来越密切。他画“金城小子”时，又回乡画了八个人，都是他小时候的一些老师和伙伴。创作这幅画的时候，小豆46岁。创作当天的上午，刘小东已经把画具找人搬到了小豆家去，但是他又觉得不对劲，因为小豆家“实在是太干净了，没什么内容”。所以，当天下午他又选择在台球厅画这幅画，因为这个地方比较有意思，有很多东西、色彩。在这个台球厅里，小豆画着妆，穿着紧身的衣服、高跟鞋，还抽着烟。这样的景象让人联想到退休的下岗工人。小豆的确是已经退休了，她原来是金城造纸厂的女工，之后被厂家以两万块钱买断工龄，如今已下岗在家很多年。我们读到故事的时候，甚至会觉得画面和故事有冲突感。

《旭子在家》2010

刘小东觉得旭子家非常原生态。这是屋子的一个角，有一张桌子，桌子上有个电饭煲，旁边有两个泡酒的瓶子，还有杯子、碗、勺子、药品、打火机、香烟。桌子下面有土豆、洋葱、大蒜。旭子坐在椅子上，椅背上放着一个刚刚脱下来的衣服。这是刘小东理解的“原生态”，“很中国的东西”。或许，今天的我们会觉得该场景有点杂乱，因为作为生活在城市里的人，我们的心灵本身也被“城市化”了，对于整洁、干净的要求很高。但是对于刘小东来说，这其实是他很早——大概是第一次从纽约回国之后——就非常坚定想要画的东西。当时的他不再满足于画室里完美的人体以及比例优美的静物。这不是中国的真实。到了纽约以后，他觉得中国和美国很不一样。中国是“乱乱的”，建筑很多，任何事物都处在一个纠结的状态之间，说不清道不明。“如果我们想要表达中国的真实，就一定要画那些乱乱的、脏脏的东西。”因此他刻意回避了那些有序的景观。在刘小东看来，旭子是非常聪明的人，他跟着刘小东去了很多地方，一直都很受欢迎。旭子很早就下岗了，这个事实对于刘小东来说非常讽刺，因为东北曾经是工厂云集的地方。刘小东出生的金城镇也是靠工厂运转起来的小镇，他17岁离开家的时候，金城还是一个到处是工人的地方，但是90年代的下岗潮改变了很多人的命运。当他回去创作的时候，很多工人都消失了，取而代之的是越发活跃的商人。刘小东通过这种方式，记录了中国社会变迁中向着商品化极速发展的过程。这个过程中混杂了很多人的困惑、无助，生活的场景可能还是原来的样子，但是内容已经发生了翻天覆地的变化。